川贝
　　午后，大巴车停靠在江苏省镇江市五峰山附近一处无名路口，我与上铁青仝编辑部和新媒体宣传骨干成员穿上黄马甲、戴上安全帽，沿羊肠小道径直前行。天热得连一丝风都没有，知了伏在两侧绿植上，歇斯底里的呐喊此起彼伏。今天，我们要去的地方是五峰山长江大桥北锚室，现场感受桥隧工的工作，为随后的集团公司团委暑运选题会头脑风暴做准备。
　　对于五峰山长江大桥，我在电视和报纸上早有耳闻。它是连镇高铁上的标志性工程，是世界上首座高速铁路悬索桥，在技术领域曾创下7个世界第一。前两年，我在南京枢纽指挥部看到过关于连镇高铁的画册，雄伟的五峰山长江大桥令我震撼，此后便与大桥建立了“神交”。打卡大桥，算是在难耐的酷暑中寻得的惊喜。
　　路的尽头是一堵巨大的墙，左右两边各有一条楼梯直通墙顶上的房间，远处看像个“倒八字”。站在巨墙前，我不经意回头，瞥见桥墩林立，许多个“N形”桥孔串成一条直线，壮观且美！我忍不住掏出手机连拍数张。
　　参观大桥的时间有限，我们没做太多逗留，排着队像小蚂蚁一样沿着楼梯拾级而上。打开门进入锚室，又是另一重惊喜：室内开着灯，空气混浊。右手面有一高墙，上半部分352根钢索锚杆像植物的根茎般紧紧插入混凝土内；左中右8条检查梯贯通上下，宽30厘米、高百米、坡角70度，在锚杆映衬下，这片“钢铁丛林”极具视觉冲击力。还没等淮安高铁基础设施段团委书记梁建永开口介绍，我便迫不及待打卡拍照。
　　工长吕财军向我们做了安全说明，介绍了他们的工作日常。室内密不透风，待久了就像在蒸笼里，哪怕站着什么也不做，额头上都会渗出汗珠顺着脸颊流下。4名桥隧工做好安全措施，三下五除二攀到锚杆丛中，直至消失在我们视野里。
　　作为非工务专业的通讯员，桥隧工的现场工作让我感到新鲜。我不能仅停留在拍照打卡，更要用五官捕捉这里的一丝一缕，随即冒出大胆的想法，厚着脸皮对梁建永说：“我能不能爬上去看看？”
　　经过和吕工长沟通协调，在几个小伙伴的帮助下，我像螃蟹一样被“五花大绑”系上安全带，抬腿走路都觉得变重了。楼梯很窄，攀爬之初两旁还有扶杆，不觉得吃力；间或回头，看到下面的人都聚焦在我身上，反倒越爬越兴奋。
　　和正常爬山一样，很快到了“钢铁丛林”入口，两旁的扶杆变成锚杆，过道变窄，攀爬开始吃力。我扣好安全带，手脚并用继续爬了一段。在检查道上停下脚步，向下瞄了一眼人群——高度越来越高，人像越来越小，望着陡坡，心里发慌。是继续向前还是就此止步？正犹豫时，抬头看不到锚室顶部，最终选择了止步。
　　然而，下楼梯并非易事。一开始不懂“窍门”，身子朝外正对着楼梯下，每一步都格外小心，格外煎熬。下方传来吕工长的声音：“背着楼梯下更省力。”像倒走一样，每一步都要踩稳踩准。经他指导，下楼梯省了不少力，不一会儿就到了底部。
　　脱下装备，在人群中长舒一口气——终于到了。虽然没能攀到北锚室顶部，但这样的初体验已足够深刻。桥隧工们在方寸间腾空守桥早已是常态，眼下我联想到了很多有趣的选题，和小伙伴交流时，浑然不觉背后衣衫已被汗浸湿。
　　期待以后多参加这样接地气的选题会，汲取现场鲜活素材，讲好上铁青年故事。