武凯
　　8月21日 星期四 天气：晴 气温：37℃
　　10点刚过，王楼站天窗调度命令就下来了，时间为11：40到13：40。地点在王楼站南咽喉下行区域，任务是对王楼站下行关键道岔的缺口进行开盖复查和精调，外加整治工电结合部病害以及巡视检查轨道电路侧磨绝缘。京九线行车密度较大，为减少对列车运行的影响，我们工区只能利用中午这段时间出去干活。
　　预想会开完后，大家立刻开始整理工具材料，万用表、大扳手、塞尺、手锤、油壶……一样样清点、装包。11：00左右，扒拉完最后几口午饭，稍作休整，我们就顶着火辣辣的太阳出发了。线路上热浪滚滚，远远望去，热空气在钢轨上浮动蜿蜒，连吸进鼻腔里的空气都是灼热的。脚踩在道砟上，隔着厚厚的劳保鞋，都能感觉到从地面蒸腾上来的热气。
　　11：40，下行天窗封锁命令准时下达。我们迅速进入作业位置。钢轨摸上去直烫手，简直像烧红的烙铁。我和工长耿仿青负责14号道岔的日常养护和监测问题缺口调整。他蹲下身，先用缺口探棒在转辙机内部仔细复查锁闭柱与表示杆的间隙。
　　“有0.5毫米的偏差了，必须立即调回来。”耿仿青开始松开缺口调整螺丝，我赶紧递上大扳手。这活儿在中午干，真是“烤”验。汗水顺着脸颊、脖子不住往下淌，缺口调整大螺丝也被晒得烫手。耿仿青屏住呼吸，手上的动作又稳又轻，我紧盯着道岔缺口的变化。“好，缺口调整到标准范围了！”这0.5毫米级的精准要求，在65℃的轨温上达成，靠的是手上功夫，更是内心沉甸甸的责任——列车能不能平稳通过，就看这关键的“一点点”。
　　顾不上喘口气，我们立刻转入结合部病害检查。我配合副工长程相增，检查道岔转换动作有无异常。手指触摸着杆件，感受力量传递是否均匀流畅。高温下，钢轨膨胀可能导致顶铁间隙变化。我们反复试验了几次，用塞尺确认道岔密贴的间隙都在标准范围内。汗水流进眼睛，又涩又疼，也只能用袖子胡乱擦一下。我及时检查并擦拭自动开闭器接点，确保接点接触良好。
　　最后是轨道电路绝缘巡视检查。蹲在钢轨绝缘节旁边，感觉地面的热气直往上冒。我仔细观察绝缘节有无细微铁屑、夹板螺丝有无互碰等影响绝缘的情况，接着用电阻表测量绝缘电阻值。高温高湿是绝缘性能的大敌，必须确保万无一失，否则影响轨道电路接收电压，麻烦就大了。
　　防护员海哥站在离我们七八米远的路肩上，他的目光像探照灯一样扫视着线路两端，对讲机紧握在手，确保我们安全。他旁边的地上，还放着我们的解暑利器“防暑包”。
　　两个小时的“天窗点”感觉过得飞快，又格外漫长。天窗结束的声音从电台传来时，大家的工作服早已湿透，紧紧贴在身上，都能拧出水来。看着远处信号灯由红变绿，邻线一趟列车平稳、顺畅地驶过，车轮与钢轨发出规律的“咔嗒”声，心里那块沉甸甸的石头才算落了地。
　　（作者为合肥电务段亳州信号车间王楼信号工区信号工武凯）