朱小刚 刘涛
　　烈日当空，汗流浃背。气温35℃，虽然时有微风拂过，但在炙烤过的轨道线上，这些并不能带来多少凉意。在宁波动车运用所里，宁波工务段10余名平均年龄仅26岁的职工，正在顶着烈日检修钢轨。
　　“这个是清凉鼻吸，用了舒服一些。”见到胡云昭时，他正对着一管绿色柱状物往鼻子里深吸了一口。当天下午的工作时间是13点至16点，作为宁波线路车间检查工区的副工长，他将和同事们对道岔、停车线进行检修——就像一只只啄木鸟一样，细心地在钢轨上发现“病害”，对症下药。
　　当天的检修人员共分成两组，一组负责道岔，一组负责股道线路。一名检修人员拿着一柄“大尺子”沿线走过，时不时在轨道间测量一下，旁边还有同事随时记录。“这个叫轨距尺，口头上叫道尺。”胡云昭介绍，它的作用就是测量轨道间的距离。“标准轨距是1435毫米，宽了或窄了，都不对劲。”这些误差，一般都以毫米计，但依然被原原本本地记录了下来——检修的意义正在于此，工匠的专业也在于此。
　　一名检修人员拿着检查锤，不时在钢轨上敲击着，偶尔俯下身来，专注而仔细地看着前方。“检查锤敲一下，再听回声，回声里有大学问。”胡云昭说，轨道上有很多螺栓等零部件，敲击声如果沉闷浑厚，说明没有松动；如果听到清脆的“叮咚”，那就意味着有松动，“都是金属件，只要有松动就会有声音共振……”
　　在道岔和股道之间，都有一段段曲线轨道连接。检查工区副工长苏堃和同事们当天负责的是曲线正矢的量取。“股道是直的，而曲线轨道是有弧度的，那就需要测量。”他介绍，轨道如果出现了鼓起或凹陷的情况，都会影响线路状态，需要进行拨道，“无论是正负值，都要记录下来，安排天窗时间进行整修”。
　　眼下正是高温天气，在热胀冷缩的原理之下，轨道也会“膨胀”，这样导致轨缝缩小，钢轨互相挤压，最终导致变形。“前后都有10米弦线，加起来是20米弦线。”苏堃介绍，这种测量工具简单，但受干扰小、计算便捷。
　　高温仍在持续，和胡云昭的清凉鼻吸一样，藿香正气水、绿豆汤……都已给大伙准备好。施工结束，职工们的后背已经被汗水湿透，草帽下是一张张年轻而朝气蓬勃的面庞。