检修信号箱盒 夏彦摄

　　通讯员 金鑫 指导老师 陈智杰
　　我叫金鑫，是上海电务段南翔信号车间驼峰停车器工区的一名信号工。我们工区的核心任务，是负责驼峰股道停车器设备的检修与维护，确保列车解体、溜放、编组全过程安全有序。在这个特殊岗位上，我们既是给设备“问诊治病”的“医生”，更是守护铁路货运安全的“守门人”。
　　暑运以来，钢轨上的热浪滚滚蒸腾，驼峰设备在极端高温下迎来严峻考验——油液压力容易波动，开口尺寸会随温度变化，我们的检修频次也比往常增加了不少。早上8点不到，现场气温就已突破38℃，脚下的线路像被点燃的烤箱，热气顺着鞋底往上窜。工长夏彦抹了把额头上不断滚落的汗珠，对现场防护员郑重叮嘱：“盯紧峰顶来车方向，每3到5分钟跟驻站防护员联络一次，千万别漏了！”
　　今天，夏彦带着我们对设备关键部位做全面电特性测试与调整。他半蹲在滚烫的设备旁，手里攥着测量仪，目光紧紧盯着显示屏，逐一对开口尺寸进行核对。工作服后背早已被汗水浸透，紧紧贴在身上，勾勒出忙碌的轮廓，可他丝毫没受影响，依旧全神贯注地检查着每一个细节。“小金，你看，这几处设备运用质量还不错，但数据得记准了，有误差的地方做好标记，等会儿统一调整。”夏彦头也没抬，一边记录数据，一边不忘提醒我。阳光下，他身上那抹明黄色的工作服格外醒目，像热浪里一面坚定的旗帜。
　　我们信号工，或许从不像乘务员那样常被旅客看见，也没有列车司机驾驶钢铁巨龙的飒爽英姿，但经我们手检查过的每一颗螺丝、每一处结点、每一条电缆，都是撑起铁路运输安全稳定的基石。哪怕气温再高，太阳再烈，我们也得守着“设备零故障”的底线，确保驼峰每一台设备都能安全运行。
　　驼峰编组场的作业，藏着不少门道：进场列车抵达坡顶后，会先解体成单个车厢，再借着惯性自行滑向指定股道重新编组。这过程像一门精细的“平衡术”——推得太猛，车厢会相撞；推得太轻，又滑不到预定位置。如今虽有了现代化驼峰控制系统，但驼峰停车器仍是车组溜放编组的最后一道安全屏障，也是我们工作的重中之重。夏彦总跟我们说：“看驼峰得有全局眼光，不能只盯着自己工区的设备，得把整个驼峰编组的流程、需求都装在心里，这样才能真的守住安全。”
　　当天窗作业结束时，每个人的衣服都能拧出水来，贴在背上凉丝丝的，可心里却透着踏实。烈日下的坚守，是我们身为“守门人”的责任，更是藏在心底的骄傲。