吴平
那天下午,县医院神经内科送进来一位老太,79岁,深昏迷,头颅CT显示脑干大量出血。医生认真检查后当即把家属喊了过来。
家属就一位,是老太的老伴,一个满头白发、身材瘦削的小老头。医生详细说明了情况——病情太重,整个脑干几乎都是血,加之年龄过大,已经没有手术的可能。医生担心家属慌乱,语气尽量委婉。
令医生没想到的是,小老头听完,竟然什么都没问,只点点头,回了一句:“我听懂了。”
医生回办公室下医嘱、开药,等把手头上的活忙完,又去了抢救室。护士不在,抢救室就两个人。老太在输液,小老头默默地坐在病床边的凳子上——这是一个憨厚朴实的农村老人,皮肤黢黑,满脸皱纹。他身体努力前倾,笨拙且固执地紧握住老太的一只手,目不转睛地盯着她,生怕稍不留神她就会飞走了一般。
夕阳斜照进半个抢救室,给雪白的床单压上了一条窄长的金毯。那一幕就像一幅苍凉而温暖的油画,整个世界顿时都安静了下来。
医生和小老头聊天:“你几个孩子啊?”小老头答:“就一个儿子,在上海开了家包子铺,他不容易,每天早上两点就得起来忙活。我还没来得及通知他呢——这种状况,即便现在他回来也帮不上啥忙的。”
小老头望望窗外,慢慢俯下身,在深度昏迷的老伴耳边轻轻地说:“不怕啊,我一直在哩。”
他始终踏实妥帖地陪在老太太身边,如静伏墙角的一抹阳光。