王莘迪
　　周末，家中老人买回来许多新鲜荔枝。爷爷一边给孙女剥着荔枝，一边给她上古诗课，是苏轼的“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，是杜牧的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”……祖孙两人其乐融融。
　　一句“一骑红尘妃子笑”，让我想到一本刚读完没多久的书——马伯庸的《长安的荔枝》。书中的主角叫作李善德，任上林署监事一职，就是给皇家采购蔬菜瓜果的一个小官。在同僚的欺瞒之下担任了“荔枝使”，被迫接下一个从岭南运送新鲜荔枝到长安的“死亡”任务，荔枝不易保存，而岭南距长安五千余里，山水迢迢，这是个不可能完成的任务。
　　整本书就围绕这个“不可能”，书写了主角如何克服万难，不计成本、不惜代价，成功运回新鲜荔枝的过程。书中描绘的众生相着实精彩，有全力以赴干事的，有伸腿使绊子的，有等着摘果子的……等主角做成了这件壮举，非但没有功劳，还因此获罪，让人唏嘘不已。
　　小说中最令人震撼的，并非荔枝转运工程本身的艰难，而是整个官僚体系对“不可能”的习以为常。各级官吏娴熟地调配着人力物力，仿佛用民脂民膏浇灌皇家享乐之树，是再自然不过的流程。当李善德在岭南与长安间往返试运时，驿站快马累毙，沿途农户赋税加重。当他最终成功设计出“分枝植瓮”之法，等待他的却是同僚陷害与功绩掠夺。
　　马伯庸用荔枝这一微小切口，剖开了大唐天宝年间的溃烂肌理。一个帝国从上到下全部沉溺在纸醉金迷中。当唐玄宗纵情于霓裳羽衣曲，当杨贵妃笑啖岭南鲜荔时，杜甫正目睹着“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的人间惨剧。更可怕的是，这种奢靡已异化为某种制度性腐败：新科进士的曲江宴要连摆数日，奢华的烧尾宴食单上列满美味珍馐。正如书中主人公李善德最终看透的真相：所谓“荔枝使”的差事，不过是权力体系吞噬良知的一个缩影。从《礼记》“国奢则示之以俭”的古训，到当前中央八项规定精神的雷霆之势，中华民族始终在与人性之欲进行着持久博弈。当下我们强调“不敢腐、不能腐、不想腐”，恰是对历史教训的智慧回应。
　　“爸爸，吃荔枝……”女儿的声音将我的思绪拉了回来，望着女儿手中晶莹的荔枝果肉，我忽然想起书中岭南老农的一句话：“荔枝要现摘现吃，隔夜的就不是那个味道了。”这话语中蕴含的智慧，或许正是历史给予我们的启示：任何盛世滋味，若要以透支民力、败坏纲常为代价，终将腐坏成苦果。唯有常怀敬畏之心，让权力运行如岭南荔枝般经得起阳光曝晒，方能守住那份历久弥新之清甜。