陈松连
　　“我不喜欢明光，我不去！”小时候每逢寒暑假，我都要噘着嘴说这句话。那时的明光没有室内游乐场，空气里满是女山湖的水汽、田埂上的泥味——在孩童眼里，这些远不如动画片诱人。父母总把我塞上车，驶向这座爷爷奶奶居住的小城。
　　如今已记不清有多久没回来了。本要往南京去的高速入口就在眼前，听见导航播报“距明光15公里”时，方向盘鬼使神差般就拐进了市区匝道。风里飘来熟悉气息，女山湖的水汽、老嘉山的草木香一股脑儿涌进车窗，突然想起奶奶手把手教我辨认车前草的模样。
　　老房拆了，记忆里的老街也翻新大半。按父亲描述的方位寻去，商业街的大屏晃得人眼晕，熟悉的巷弄、糖画小摊全没了踪影。穿过喧闹街区，青石砖老街突然闯入眼帘。石板发亮，苔藓湿滑，恍惚间仿佛听见奶奶说“慢点儿，别摔着”。忽而一阵浓香令我忍不住慢下脚步——“老明光豆腐脑”。我向来不爱吃这个，却不由自主推门而入：“一份豆腐脑，多放虾米。”
　　很快，热气氤氲，虾米的鲜混着豆香扑面而来。一勺入口，嫩滑的豆腐脑裹着虾米的咸鲜，竟意外好吃，咀嚼间，记忆突然翻涌。小时候夏天傍晚日头刚落，奶奶常带我来这家店，买两份豆腐脑，一份放虾米，一份放白糖。我那会儿偏要闹脾气，噘着嘴说“不好吃”，奶奶就坐在门口小凳上托着碗沿，耐着性子把豆腐脑一勺勺吹凉送进我嘴里，轻声哄着我说“就尝一口，湖里虾米鲜着呢，吃了长个儿”。我不情愿地咽下，却在心里埋下了“不爱吃豆腐脑”的错觉。原来我抗拒的从来不是豆腐脑的味道，而是孩童时期对“被安排”的叛逆，可奶奶的温柔早顺着那勺鲜，悄悄融进了我的骨血。
　　离开老街，我不由自主走向了女山湖旁的芦苇荡。冬日的阳光洒在金黄的芦苇上，一阵风吹过，湖水的腥气、芦苇的草香、野草的清新扑面而来——这味道竟然和记忆里一模一样！眼前的场景渐渐与童年重叠：奶奶拉着我的小手，走在湖边的苇丛里，软软的泥土沾湿了鞋底，芦花落在她的头发上、肩膀上，她却浑然不觉。奶奶讲着女山湖的神话传说，我听得入迷，总缠着她再讲一遍，她笑着摸摸我的头，指尖的温度暖得令人安心。原来那些被我遗忘的故事，那些藏在风里的味道，都是奶奶为我编织的故乡底色。
　　恍惚间，记忆里巷子口绿豆饼的叫卖声、楼下邻居们的寒暄声、豆腐脑店老板的吆喝声，都变得清晰可闻。可那个牵着我的手、给我喂豆腐脑、讲故事的人，却离开我们再也回不来了。
　　夕阳沉向女山湖，湖面碎金闪烁，不远处的城市高楼灯光绚丽，过去与现在于此刻温柔相拥，突然百感交集：原来故乡从来都不是一个地点，它是藏在味道里的爱，是刻在记忆里的暖，是无论走多远都能让人找到归属感的根。
　　车子缓缓驶离明光，城市的背影在后视镜里越来越远，那些藏在风里、食物里、湖水气息里的记忆，却已被我重新拾起。明光的味道，从来都是奶奶的味道、家的味道，是时光无法抹去的、最珍贵的馈赠。